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Dr. Edith Eger 7

Introducere

Deblocarea închisorilor  
noastre mentale

Am învățat cum să trăiesc  
într‑un lagăr de exterminare

În primăvara lui 1944, aveam șaisprezece ani și locu-
iam împreună cu părinții mei și cu cele două surori mai 
mari în Kassa, Ungaria. Peste tot în jur vedeam semne ale 
războiului și ale prejudecăților. Stelele galbene pe care le 
purtam prinse de palton. Naziștii maghiari — nyilas — care 
ne ocupaseră apartamentul. Relatări de pe front în ziare și 
ocupația germană care se întindea tot mai mult în Europa. 
Privirile îngrijorate schimbate de părinții mei la masă. Ziua 
îngrozitoare în care am fost exclusă din echipa olimpică de 
gimnastică, fiindcă eram evreică. Și totuși, eram din fericire 
prinsă în trăirile specifice adolescenței. Eram îndrăgostită 
de primul meu iubit, Eric, băiatul înalt și inteligent pe care 
îl întâlnisem la un club de lectură. Mă gândeam neîncetat 
la primul nostru sărut și admiram noua rochie de mătase 
albastră pe care tata o crease special pentru mine. Făceam 
progrese în studio, la balet și gimnastică, și glumeam cu 
Magda, frumoasa mea soră mai mare, și cu Klara, cealaltă 
soră, care studia vioara la un Conservator din Budapesta.

Și apoi, totul s-a schimbat.
Într-o zi rece de aprilie, evreii din Kassa au fost adunați 

și închiși într-o veche fabrică de cărămidă de la marginea 
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orașului. Câteva săptămâni mai târziu, am fost urcată 
împreună cu Magda și cu părinții mei într-un vagon pentru 
vite, spre Auschwitz. Părinții mei au fost uciși în camerele 
de gazare în prima zi în care am ajuns acolo.

În cea dintâi seară petrecută la Auschwitz, am fost 
obligată să dansez pentru ofițerul SS Josef Mengele, cunos-
cut drept Îngerul Morții, omul care cerceta noii veniți pe 
măsură ce ne așezam în rândul pentru triere și care, în ziua 
aceea, a trimis-o pe mama la moarte. „Dansează pentru 
mine!“, mi-a ordonat el, și m-am ridicat în picioare pe 
podeaua de beton a barăcilor, încremenită de frică. Afară, 
orchestra lagărului a început să cânte un vals, Dunărea 
albastră. Amintindu-mi de sfatul mamei — Nimeni nu‑ți 
poate lua ce ai în minte — am închis ochii și m-am retras 
într-o lume interioară. În mintea mea, nu mai eram prizo-
nieră într-un lagăr de concentrare, înfrigurată, flămândă și 
devastată de pierderea suferită. Eram pe scena operei din 
Budapesta, dansând rolul Julietei din baletul lui Ceaikovski. 
Din această ascunzătoare personală mi-am forțat mâinile să 
se ridice și picioarele să se învârtă. Mi-am adunat forțele să 
dansez pentru viața mea.

Fiecare moment de la Auschwitz a fost iadul pe pământ. 
A fost, totodată, și cea mai bună sală de clasă în care am 
învățat vreodată. Supusă suferinței, torturii, înfometării și 
permanentei amenințări cu moartea, am descoperit instru-
mentele pentru supraviețuire și libertate pe care continui să 
le folosesc în fiecare zi în practica mea de psihologie clinică, 
precum și în propria viață.

Scriu această introducere în toamna anului 2019, la 
nouăzeci și doi de ani. În 1978 mi-am obținut doctora-
tul în psihologie clinică și, timp de peste patruzeci de ani, 
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Dr. Edith Eger 9

am tratat pacienți într-o clinică de terapie. Am lucrat cu 
veterani de război și cu victime ale agresiunilor sexuale; 
studenți, lideri civici și manageri; oameni care se con-
fruntau cu dependențe și care se luptau cu anxietatea și 
depresia; cupluri luptându-se cu resentimentele sau tânjind 
să-și recapete intimitatea; părinți și copii învățând cum să 
trăiască împreună sau descoperind cum să trăiască separat. 
Ca psiholog; ca mamă, bunică și străbunică; ca observa-
tor al propriei persoane și al comportamentului altora; ca 
supraviețuitor la Auschwitz, vin să-ți spun că cea mai rea 
închisoare nu a fost aceea în care m-au trimis naziștii. Cea 
mai rea închisoare a fost aceea pe care mi-am construit-o 
singură.

Chiar dacă viețile noastre diferă probabil foarte mult, 
poate că înțelegi ce vreau să spun. Mulți dintre noi experi-
mentează sentimentul de a fi prizonieri în propria minte. 
Gândurile și credințele noastre determină — și adeseori 
limitează — felul în care ne simțim, lucrurile pe care le 
facem și posibilitățile pe care le vedem. În munca mea am 
descoperit că, în timp ce convingerile care te încătușează 
ies la iveală și se manifestă în feluri unice, există anumite 
închisori mentale comune ce contribuie la suferința noas-
tră. Această carte este un ghid practic care să ne ajute să 
identificăm propriile închisori mentale și să dezvoltăm 
instrumentele de care avem nevoie pentru a ne elibera.

Fundamentul libertății este puterea de a alege. În ulti-
mele luni de război am avut foarte puține opțiuni și nicio 
modalitate de scăpare. Evreii unguri au fost printre ultimii 
din Europa deportați în lagărele de concentrare și, după opt 
luni la Auschwitz, chiar înainte ca armata rusă să înfrângă 
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Germania, sora mea, eu și alți o sută de prizonieri am fost 
evacuați de la Auschwitz și am plecat în marș din Polonia, 
prin Germania, spre Austria. Am făcut muncă de sclavi 
în fabricile înșirate pe drum, am călătorit pe acoperișul 
trenurilor care transportau armament și muniție pentru 
Germania, cu trupurile noastre slujind drept scut uman 
pentru a proteja încărcătura de bombardamentele brita-
nice. (Dar britanicii au bombardat oricum aceste trenuri).

Când am fost eliberate la Gunskirchen — un lagăr 
de concentrare din Austria — în mai 1945, la un an și un 
pic după ce fuseserăm luate prizoniere, părinții și aproape 
toți cunoscuții noștri erau morți. Aveam coloana fracturată 
de abuzurile fizice neîncetate. Eram înfometată, plină de 
răni și abia dacă mă puteam mișca din grămada de cadavre 
în care zăceam; oameni care se îmbolnăviseră sau fuseseră 
înfometați, exact ca mine, și ale căror trupuri cedaseră. Nu 
puteam șterge ce mi-au făcut. Nu puteam ști cu precizie 
câți oameni au aruncat naziștii în vagoanele de marfă sau 
în crematorii, încercând ca, până la finalul războiului, să 
extermine cât de mulți evrei și „indezirabili“ au putut. Nu 
puteam schimba dezumanizarea sistematică sau măcelărirea 
a peste șase milioane de nevinovați morți în lagăre. Tot ce 
puteam face era să decid cum să răspund terorii și deznă-
dejdii. Cumva, am găsit în mine însămi puterea de a alege 
speranța.

Însă supraviețuirea la Auschwitz a fost doar prima 
etapă a călătoriei mele spre libertate. Timp de mai multe 
zeci de ani am rămas prizonieră în trecut. Aparent eram 
bine, lăsasem trauma în urmă și-mi vedeam de viață. 
M-am căsătorit cu Béla, fiul unei importante familii din 
Prešov, partizan în timpul războiului și luptător împotriva 
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Dr. Edith Eger 11

naziștilor în mișcarea de rezistență din pădurile din munții 
Slovaciei. Am devenit mamă, am fugit de comuniștii din 
Europa, am emigrat în America, am trăit din câțiva bănuți, 
m-am ridicat din sărăcie și, la patruzeci de ani, m-am 
înscris la facultate. Am devenit profesoară de liceu și apoi 
m-am întors iar la școală, pentru un masterat în psihologie 
educațională și un doctorat în psihologie clinică.

Chiar și după ce avansasem mult în pregătirea mea, 
după ce eram deja implicată în a-i ajuta pe alții să se 
însănătoșească și după ce mi se încredințaseră deja unele 
dintre cele mai dificile cazuri din turele mele de la clinică, 
mă ascundeam încă de trecut, fugeam de el negându-mi 
suferința și trauma, minimalizând-o și prefăcându-mă, 
încercând să le fac pe plac altora și să fac totul perfect, 
învinovățindu-l pe Béla pentru resentimentele și dezamăgi-
rile mele cronice, alergând după realizări ca și când acestea 
ar fi putut înlocui tot ce pierdusem.

Într-o zi, am ajuns la Centrul Medical William Beau- 
mont Army din Fort Bliss, Texas, pentru un stagiu clinic 
extrem de competitiv, și mi-am pus halatul alb și ecusonul 
cu numele: „Dr. Eger, Departamentul de Psihiatrie“. Însă, 
pentru o fracțiune de secundă, cuvintele s-au încețoșat și 
mi s-a părut că pe ecuson scrie: „Dr. Eger, Impostoarea“. 
Acela a fost momentul în care mi-am dat seama că nu-i pot 
ajuta pe ceilalți în procesul de vindecare dacă nu mă vindec 
pe mine însămi.

Abordarea mea terapeutică este eclectică și intuitivă, 
un amestec de teorii și practici orientate spre perspective 
personale și cogniție. Îi spun „terapia alegerii“ deoarece 
libertatea este, în esență, o alegere. În timp ce suferința 
este inevitabilă și universală, putem mereu să alegem cum 
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răspundem și caut să scot în evidență și să valorific puterea 
de a alege a pacienților mei — pentru a face o schimbare 
pozitivă în viața lor.

Stilul meu își are rădăcinile în patru principii psiho-
logice esențiale:

Primul, venit de la Martin Seligman și psihologia pozi-
tivă, conceptul de „neputință învățată“ — care spune că 
suferim mai mult când credem că nu avem niciun fel de efi-
cacitate în viață, că nimic din ce facem nu poate îmbunătăți 
rezultatele pe care le obținem. Prosperăm atunci când 
valorificăm „optimismul învățat“ — puterea, reziliența și 
abilitatea de a da sens și direcție vieții noastre.

Al doilea, venit din terapia cognitiv-comportamen-
tală, reflectă înțelegerea faptului că gândurile noastre 
ne determină sentimentele și comportamentul. Pentru 
a schimba comportamentele dăunătoare, disfuncționale 
sau autodistructive, ne schimbăm gândurile; înlocuim 
convingerile negative cu unele care ne servesc și ne susțin 
dezvoltarea.

Al treilea, venit de la Carl Rogers, unul dintre men-
torii care m-au influențat cel mai mult, susține importanța 
unui respect de sine necondiționat pozitiv. O mare parte 
din suferința noastră este generată de concepția greșită 
că nu putem fi iubiți și autentici — că, pentru a câștiga 
acceptarea și aprobarea celorlalți, trebuie să negăm sau să 
ne ascundem adevăratul sine. În munca mea, mă străduiesc 
din răsputeri să extind spre pacienți iubirea necondiționată 
și să-i îndrum spre a descoperi că devenim liberi atunci 
când încetăm să purtăm măști și să îndeplinim rolurile și 
așteptările pe care ni le atribuie alții, când începem să ne 
iubim necondiționat pe noi înșine.

Darul1.indd   12 9/6/2021   1:38:36 PM

Stamp



Dr. Edith Eger 13

Și, în fine, lucrez cu înțelegerea, împărtășită de iubi-
tul meu mentor, prieten și camarad supraviețuitor la Aus-
chwitz, Viktor Frankl, că cele mai rele experiențe ale noas-
tre ne pot fi cei mai buni profesori, catalizând descoperiri 
imprevizibile și deschizându-ne calea spre noi posibilități 
și perspective. Vindecarea, împlinirea și libertatea vin din 
capacitatea noastră de a alege cum să răspundem față de 
orice ne-ar aduce viața, de a da un sens și a face să conteze 
toate experiențele noastre — și, în particular, din suferința 
noastră.

Libertatea este o practică pe viață — o alegere pe care 
trebuie s-o facem iar și iar, în fiecare zi. Până la urmă, 
libertatea are nevoie de speranță, pe care eu o definesc în 
două moduri: conștientizarea faptului că suferința, oricât 
de îngrozitoare ar fi, este temporară; și curiozitatea de a 
descoperi ce se va întâmpla mai departe. Speranța ne per-
mite să trăim în prezent, nu în trecut, și să deschidem ușile 
închisorilor noastre mentale.

La trei sferturi de veac după eliberare, încă mai am 
coșmaruri. Încă mă torturează frânturi de amintiri. Până în 
ziua în care voi închide ochii o să jelesc pierderea părinților 
mei, care n-au apucat să vadă cele patru generații ridicate 
din cenușa morții lor. Teroarea face încă parte din viața 
mea. Nu mă eliberez încercând să minimalizez ce s-a 
întâmplat sau să uit.

Dar rememorarea și cinstirea morților sunt lucruri 
foarte diferite față de blocarea în vină, rușine, furie, resen-
timente sau frica de trecut. Pot să fac față realității întâm-
plărilor prin care am trecut și să-mi amintesc că, în ciuda 
pierderilor suferite, n-am încetat niciodată să aleg iubirea 
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și speranța. Pentru mine, abilitatea de a alege, chiar și în 
negura unei suferințe inimaginabile și a neputinței, este 
adevăratul dar obținut din perioada petrecută la Auschwitz.

Poate părea greșit să numești „dar“ orice a ieșit din 
lagărele de exterminare. Cum poate iadul să zămislească 
ceva bun? Spaima neîncetată că aș putea fi extrasă în orice 
moment din rândul de triere sau din barăci și aruncată în 
camera de gazare, fumul negru ridicându-se din coșuri, un 
memento omniprezent a tot ceea ce pierdusem și puteam 
pierde. Nu aveam niciun control asupra acelor împrejurări 
lipsite de orice sens, chinuitoare. Dar mă puteam concentra 
pe ce aveam în minte. Puteam să răspund, nu să reacționez. 
Auschwitz îmi dădea posibilitatea să-mi descopăr puterea 
interioară și puterea de a alege. Am învățat să mă bazez pe 
acele părți din mine despre care altminteri nici n-aș fi știut 
că sunt acolo.

Cu toții avem această capacitate de a alege. Când 
din afară nu vine nimic folositor sau valoros, se creează 
momentul perfect pentru a descoperi cine suntem cu ade-
vărat. Nu ceea ce se întâmplă cu noi contează cel mai mult, 
ci ce facem cu aceste experiențe.

Când evadăm din închisorile noastre mentale, nu doar 
că ne eliberăm de sub ceea ce ne ținea în urmă, ci suntem 
liberi pentru exercitarea liberului arbitru. Am aflat pentru 
prima dată diferența între libertatea negativă și cea pozitivă în 
ziua eliberării de la Gunskirchen, în mai 1945, când aveam 
șaptesprezece ani. Zăceam pe țărâna noroioasă, într-un mor-
man de cadavre, eu însămi pe moarte, când divizia Șaptezeci 
și Unu de Infanterie a sosit să ne elibereze. Îmi amintesc 
privirile șocate ale soldaților, bandanele legate pe față ca să 
oprească mirosul de carne putredă. În acele prime ore de 
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libertate, mi-am privit foștii colegi de prizonierat — pe cei 
care erau în stare să meargă — plecând pe porțile închisorii. 
Câteva clipe mai târziu, s-au întors și s-au așezat apatici pe 
iarba jilavă sau pe podelele murdare ale barăcilor, incapabili 
să meargă mai departe. Viktor Frankl a observat același feno-
men când Uniunea Sovietică a eliberat Auschwitz-ul. Nu 
mai eram în închisoare, dar mulți dintre noi nu erau capabili 
încă, fizic sau mental, să recunoască libertatea. Eram atât de 
erodați de boli, foamete și traume, încât ne lipsea complet 
capacitatea de a ne asuma responsabilitatea pentru viețile 
noastre. Abia dacă ne puteam aminti cum să fim noi înșine.

În sfârșit, fuseserăm eliberați de sub naziști. Dar nu 
eram încă liberi.

Acum îmi dau seama că cea mai dăunătoare închi-
soare este cea din mintea noastră, iar cheia se află la noi în 
buzunar. Indiferent cât de mare ne este suferința sau cât de 
neclintite sunt gratiile, putem să ne eliberăm de lucrul care 
ne trage înapoi, oricare ar fi el.

Nu e ușor. Însă merită din plin.

În Alegerea am spus povestea aventurii mele de la 
încar cerare până la eliberare și apoi către adevărata libertate. 
Am fost uluită și copleșită de felul în care a fost recep-
tată această carte în întreaga lume, precum și de poveștile 
împărtășite de cititori despre cum și-au confruntat propriul 
trecut și cum au muncit ca să-și vindece durerea. Am reușit 
să luăm legătura, câteodată în persoană, câteodată prin 
e-mail, rețele sociale sau convorbiri video, și multe dintre 
poveștile auzite sunt incluse în această carte. (Numele și 
alte detalii de identificare au fost schimbate, pentru a pro-
teja intimitatea persoanelor).

Darul1.indd   15 9/6/2021   1:38:36 PM

Stamp



Darul16

Așa cum am scris în Alegerea, nu vreau ca oamenii să-mi 
citească povestea și să se gândească: „În niciun caz suferința 
mea nu se poate compara cu a ei“. Vreau ca oamenii să-mi 
audă povestea și să-și spună: „Dacă ea a putut, înseamnă că 
și eu pot!“. Mulți mi-au cerut un ghid practic al vindecării 
pe care am obținut-o în propria viață și cu pacienții mei, în 
activitatea clinică. Darul este o astfel de carte.

În fiecare capitol explorez o închisoare a minții des 
întâlnită, ilustrându-i efectele și provocările cu povești din 
viața mea și din activitatea clinică și terminând cu cheile ce 
fac posibilă eliberarea noastră din acea închisoare mentală. 
Unele dintre aceste chei sunt întrebări care pot fi folosite ca 
puncte de plecare sau într-o discuție cu un prieten de încre-
dere sau cu un terapeut; altele reprezintă etape de acțiune 
la care poți trece chiar acum pentru a-ți îmbunătăți viața 
și relațiile. Cu toate că vindecarea nu este un proces liniar, 
am organizat capitolele într-o succesiune intenționată care 
reflectă curba călătoriei mele spre libertate. Acestea fiind 
spuse, capitolele pot fi văzute ca unități autonome sau pot 
fi citite în orice ordine. Ești regizorul propriei călătorii; te 
invit să folosești această carte oricum simți că-ți e mai util.

Și îți ofer trei puncte de reper inițiale pentru a-ți începe 
drumul spre libertate.

Nu ne schimbăm până când nu suntem gata de schim-
bare. Câteodată e vorba de o împrejurare dificilă — poate 

un divorț, un accident, o boală  
sau un deces — care ne for-
țează să înfruntăm acel lucru 
dis func țional și să încercăm 
alt ceva. Altădată, sufe rința 
noastră interioară sau vreun 

NU NE SCHIMBĂM 
PÂNĂ CÂND NU 

SUNTEM GATA DE 
SCHIMBARE.
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dor neîmplinit devine atât de atroce și insistent încât nu le 
putem ignora niciun minut în plus. Dar această disponibi-
litate nu vine din exterior și nu poate fi grăbită sau forțată. 
Ești pregătit atunci când ești pregătit, când ceva din tine se 
schimbă și decizi: Până acum am făcut așa. Acum o să fac altfel.

Schimbarea presupune întreruperea obiceiurilor și tipa-
relor care nu ne mai sunt de folos. Dacă vrei să-ți modifici 
semnificativ viața, nu abandonezi pur și simplu un obicei sau 
o convingere disfuncțională; le 
înlocuiești cu unele sănătoase. 
Tu alegi spre ce te îndrepți. Tu 
găsești o direcție și o urmezi. 
Când îți începi călătoria, este 
important să reflectezi nu 
doar la lucrurile de care vrei să 
te eliberezi, ci și la cele pe care 
vrei să fii liber să le faci sau la 
ce vrei să devii.

În fine, să îți schimbi viața nu înseamnă să devii un nou 
tu. Înseamnă să devii adevăratul tu — acel diamant unic care 
nu va mai exista vreodată și care nu ar putea fi înlocuit nici-
odată. Tot ce ți s-a întâmplat — toate alegerile pe care le-ai 
făcut până acum, toate moda-
litățile prin care ai încercat să 
gestionezi lucrurile — toate 
contează; toate sunt folosi-
toare. Nu trebuie să arunci 
totul și să pornești de la zero. 
Orice ai făcut te-a adus până aici, până în acest moment.

Cheia fundamentală spre libertate este să continui să 
devii cine ești cu adevărat.

SCHIMBAREA 
PRESUPUNE 

ÎNTRERUPEREA 
OBICEIURILOR ȘI 
TIPARELOR CARE 
NU NE MAI SUNT  

DE FOLOS.

SĂ ÎȚI SCHIMBI 
VIAȚA ÎNSEAMNĂ  

SĂ DEVII 
ADEVĂRATUL TU.
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Capitolul 1

Și acum?

Închisoarea victimizării

Din experiența mea, victima se întreabă: „De ce eu?“, 
iar supraviețuitorii se întreabă: „Și acum?“.

Suferința este universală. Dar victimizarea este opțio-
nală. Nu e cale să scăpăm fără să fim răniți sau oprimați 
de oameni sau împrejurări. Singura garanție este că, indi-
ferent de cât de amabili și buni suntem sau de cât de mult 
muncim, tot o să suferim până la urmă. Vom fi afectați de 
factori de mediu sau genetici pe care nu-i putem controla 
decât foarte puțin sau deloc. Dar fiecare dintre noi trebuie 
să aleagă dacă rămâne sau nu victimă. Nu putem alege 
ce ni se întâmplă, dar putem alege cum să reacționăm la 
experiențele trăite.

Mulți dintre noi rămânem în închisoarea victimizării 
pentru că, în subconștient, ne simțim mai în siguranță. 
Ne întrebăm iar și iar „De ce?“, crezând că, dacă reușim 
să găsim un motiv, durerea se va diminua. De ce am făcut 
cancer? De ce mi-am pierdut jobul? De ce are o aventură 
partenerul meu? Căutăm răspunsuri, căutăm să înțelegem, 
de parcă ar exista vreun motiv logic pentru a explica de 
ce se întâmplă lucrurile în felul în care se întâmplă. Însă 
atunci când întrebăm „de ce?“ rămânem blocați în căutarea 
a ceva sau cuiva pe care să dăm vina — incluzându-ne aici 
și pe noi înșine.
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De ce mi s-a întâmplat asta tocmai mie?
Ei bine, de ce nu ție?
Poate că am fost la Auschwitz și am supraviețuit 

tocmai ca să pot să-ți vorbesc acum, ca să pot trăi ca un 
exemplu de supraviețuitor, nu de victimă. Când întreb „Și 
acum?“ în loc de „De ce eu?“, încetez să mă mai concentrez 
pe motivul pentru care s-a întâmplat un lucru rău — sau se 
întâmplă încă — și încep să dau atenție lucrurilor pe care 
le pot face folosindu-mi experiența. Nu caut un salvator 
sau un țap ispășitor. În schimb, încep să caut opțiuni și 
posibilități.

Părinții mei n-au putut alege cum să moară. Dar eu 
am multe alegeri la îndemână. Pot să mă simt vinovată că 
am supraviețuit în timp ce milioane de oameni, inclusiv 
mama și tata, au pierit. Sau pot alege să trăiesc, să muncesc 
și să mă vindec într-o manieră care ridică această ancoră din 
trecut. Pot să-mi accept puterea și libertatea. Victimizarea 
este un rigor mortis al minții. Este blocajul în trecut, blo-
cajul în suferință și blocajul în pierderi și deficite: ce nu pot 
face și ce nu pot avea.

Acesta este primul instrument pentru a ieși din victi-
mizare: abordează orice lucru care ți se întâmplă în viață cu 
o blândă acceptare. Nu înseamnă că trebuie să-ți placă. Dar 
atunci când încetezi să te mai lupți cu el și să i te mai opui, 
ai mai multă energie și imaginație la îndemână pentru a 
găsi răspuns la „Și acum?“. Ca să mergi înainte, nu spre 
nicăieri. Ca să descoperi ce vrei și de ce ai nevoie în acest 
moment și unde vrei să mergi de aici încolo.

Fiecare comportament satisface o nevoie. Mulți din-
tre noi alegem să rămânem victime pentru că asta ne dă 
dreptul de a nu face nimic în nume personal. Libertatea 
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vine cu un preț. Ne obligă să răspundem pentru propriul 
comportament și să ne asumăm responsabilitatea chiar și în 
situații pe care nu le-am cauzat sau ales.

Viața e plină de surprize.
Cu câteva săptămâni înainte de Crăciun, Emily — 

patruzeci și cinci de ani, mamă a doi copii, soție fericită 
timp de unsprezece ani — i-a dus pe copii la culcare și 
apoi s-a așezat lângă soțul ei. Voia să-i sugereze să vadă 
împreună un film, când el a ridicat privirea și a rostit calm 
cuvintele ce aveau să-i dea viața peste cap.

— Am pe cineva. Ne iubim. Cred că ar trebui ca noi 
doi să divorțăm.

Lui Emily i-a fugit pământul de sub picioare. Nu vedea 
cum ar putea să meargă mai departe. Și apoi a mai venit o 
surpriză. Avea cancer de sân; o tumoare de mari dimensi-
uni, care cerea chimioterapie urgentă, agresivă. În primele 
săptămâni de tratament s-a simțit paralizată. Soțul ei a amâ-
nat discuția despre situația căsniciei lor, până ce ea avea să 
treacă de lunile de chimioterapie, dar Emily era năucită.

— Am crezut că mi s-a sfârșit viața, spunea ea. Am 
crezut că eram pe moarte.

Dar când am vorbit din nou, la opt luni după operație, 
primise vești neașteptate: era în remisiune completă.

— Doctorii n-au prevăzut deloc una ca asta. Este un 
miracol, mi-a spus ea.

Cancerul dispăruse. Dar la fel dispăruse și soțul ei. 
După terminarea chimioterapiei, i-a spus că a luat o deci-
zie. A închiriat un apartament. Voia să divorțeze.

— Am fost atât de speriată că o să mor, mi-a spus 
Emily. Acum trebuie să învăț să trăiesc.
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